Mensagem de feliz dia dos pais para a minha mãe

por anônima

Neste dia dos pais, o parabéns vai para minha mãe. Me desculpe, pai, eu sei que você acha que tenta. Mas faz muitos anos que você só acha que tenta para sentir que está tudo bem. Para sentir que você pode me cobrar afeto; para sentir que você é um bom pai e que ninguém pode te cobrar nada, nem pensão.

Deixa eu te contar uma coisa: não é assim.

Quando você foi embora, eu tinha seis anos. Minha irmã tinha acabado de nascer (até hoje não sei se é pior não ter tido pai ou ter tido pai por alguns anos e só). Nas minhas últimas sessões de terapia, lembrei que você sequer se despediu. Lembrei também que você quebrou alguns vasos, só de raiva, quando minha mãe cobrou a pensão alimentícia de você pela primeira vez. Lembro da minha mãe fazendo boletim de ocorrência porque, depois, você ainda a ameaçou de morte por causa da pensão. É, eu lembro.

Depois disso, você sempre foi o legalzão. Sempre foi a grande atração da semana, esperado como o sábado e o domingo, quando, às vezes, você nos buscava para tomar um lanche ou, mais às vezes ainda, dormir com você. Você era sinônimo de final de semana, de não ouvir broncas, de paz, nunca de paternidade. Até hoje eu tenho problemas para lidar com meus domingos porque sentia que você me jogava fora quando nos deixava em casa com um beijo de boa noite e só.

Entenda, pai: enquanto você fazia isso, enquanto você dava 200 reais de pensão e nos via semanalmente e ainda se dizia bom pai, minha mãe pagava escola, moradia, plano de saúde, transporte, lazer, roupas e tudo mais. Enquanto jogávamos videogame uma vez por mês, minha mãe trabalhava. Enquanto você se negava a levar alguma de nós no hospital porque estava trabalhando, minha mãe abria espaço no trabalho dela para fazer qualquer coisa para nós. Enquanto você construiu efemeridade, minha mãe construiu bases. Você era ausência, minha mãe presença.

Percebe a diferença?

Não adiantou você me dizer que ela é louca, exagerada, como você sempre faz. Sei que caí nisso por um tempo, e que até concordei, mas hoje em dia me toquei que, se tem alguém descontrolado nessa história, é você – afinal, quem é mais descontrolado do que um ser que ameaça a vida de outro quando questionado?

Pai, você não é meu pai. Você não sabe se eu prefiro chá ou café. Você não sabe que livros ando lendo. Você não sabe quais são meus sonhos, nem que eu temo a morte acima de tudo – porque você nunca perguntou. Você não compreende o desespero que senti quando tive de escolher a faculdade porque isso foi uma morte de certa forma. Você não tem ideia do quanto meus namorados sempre se parecem com você, porque aprendi a ter afeto aos pingos e a sentir culpa. A me sentir um lixo, valioso apenas quando me levam para tomar um lanche. Você não sabe que eu sofri um estupro (e se soubesse provavelmente me culparia).

Mas minha mãe sabe de todas essas coisas e um pouco mais. Minha mãe sempre foi dura, mas foi real, foi inteira, foi mãe e pai – foi tudo aquilo que você jamais teve coragem de ser. Agora você cobra os frutos como se tivesse plantado e semeado você mesmo. Você não o fez. E você não merece nem uma mordida.

E por isso que minha mãe merece um feliz dia dos pais.

Anúncios

Um comentário

o que você acha?

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s